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ҺіеһҺу теќарһогіса1 пасиге. 


Кеумогдв: Агапаз Па!сПеу, ХХ с. ВШрапап роеѓгу, Сһћгіѕйап тон, ѕіопе аз а зутЬо!. 


Далчевото стихотворение Камък (1926) е предизвиквало различни критически 
и литературоведски коментари, но те обикновено са съпровождали разглеждането на 
общи въпроси от творчеството на поета. Често текстът е бил посочван като ключов 
за разясняване на авторовата поетика и ценностен спектър, като в коментаторското 
полезрение са били откроявани отделни строфи и най-вече финалната поанта на про- 
изведението. 

Въпреки че не липсват податки Камък да се изследва в строго исторически 
контекст, като например диалога с Багряниното вечната и святата [Игов 2005: 390; 
Ликова 1979: 277], самобитните послания на Далчевата творба, излъчващи трудно- 
преодолима парадоксалност, са причина за непрестанно обновяване на рецептивните 
позиции спрямо текста. 

Тази статия откроявя главните насоки, в които е бил интерпретиран Далчевият 
Камък, и предлага два нови подхода към него. Тя регистрира два ключови парадокса 
около стихотворението. Първият засяга някогашната му употреба едновременно като 


пример за реакционна, декадентска литература на безнадеждността и като текст, 
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притежаващ минимума политическа коректност, оправдаваща присъствието му в по- 
лезрението на социалистическата критика. Вторият парадокс се отнася до възмож- 
ните интерпретации на текста в съвременна мултикултурна среда, които извеждат 
взаимно изключващи се, макар паралелно основателни послания в зависимост от 
доминиращата културна парадигма на възприемателя. 

Посочените долу примери нямат претенции за изчерпателност. Те обаче са 
достатъчни за обрисуването на конфликтните рецептивни зони, свидетелстващи за 
виталността на националната литературна класика, от една страна, и потенциалните 


подводни камъни в нейното преподаване в днешна България. 


В името на марксистката коректност 

В очерк за Далчев от 1966 г. Атанас Лазовски се стреми да обоснове тезата, че 
поетовото отношение към човека и към живота е характерно за всяко прогресивно 
и вярно на действителността изкуство [Лазовски 1966: 86] при изходната поста- 
новка, че в поезията на Атанас Далчев виждаме съдбата на дребнобуржоазния ин- 
дивидуализъм при условията на фашизма в България | Лазовски 1966: 76|. Ролята на 


Камък в тази схема е да обслужва твърдението, че: 


„теоретически“ поетът иска да неутрализира копнежа по вечно съществуване. Той 
си разяснява неумолимите истини, „вразумява“ душата си. Камъкът е неизменен, затова 
не умира. [...] Вечността е чужда на отделния живот - тя е вечно мълчание, вечен покой, 
безчувственост, безсъзнателност, мъртвина. [Лазовски 1966: 38] 


Като противопоставяне между човека и вечността възприема Камък и Роза- 
лия Ликова: [...Ј в „Камък” Далчев защити срешу студената вечност на мъртвата 
природа тленния, грешен човешки живот, страданието на умиращата материя. 
[Ликова 1979: 313]. 

В същия контекст, но с акцент върху нихилизма интерпретира текста Чавдар 
Добрев. Тук обаче се регистрира и тезата, че в ранното си развитие Далчев се движи 


от християнски оптимизъм към теориите на безнадеждността: 


Определени идеологически категории, в които твори поетът, го насочват към един 
преход от християнската идея за изкуплението към теориите на безнадеждността: при 
сблъсъка на двете действителности винаги побеждава тази на смъртта. [...] Реалността, 
в която живеем, получава единствена ефективна мярка – нищото, смъртта, угасването на 
живата материя. [Добрев 1978: 201] 
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Дискредитирането на нихилизма и ранния Далчев се поддържа със същата ло- 


гика от Пенчо Данчев: 


[...] сравнително най-неоригиналните стихотворения, |-..| най-предметните, [...] по съ- 
държание са варианти на една и съща твърде изразходвана поетическа идея - за пълното 
безсмислие на живота и за фаталната и дори желана неотвратимост на смъртта. | Данчев 


1975: 40] 


Постановки като горните извеждат по красноречив начин опитите за „помиря- 
ване“ на привидяната мрачност у ранния Далчев със значимостта на неговата поетика 
и послания. Сред главните следствия от подобни нагласи е утвърждаването на идео- 
логически правилната линия, че допирът до абсолютното довежда до крайните 
предели, откъдето започва нищото [Ликова 1979: 282]. Но Далчев, отново според 
тази линия, се възпротивява срещу това нищо, т.е. абсолютното, защото в Камък 
той не е песимистичен, а напротив: той извиква на мълчалив двубой мъртвата 
природа и човешкия живот, неподвижността на камъка и трагизма на раждането 
и смъртта, на човешките грешки и жажди. | Ликова 1979: 294-295]. Заключението 
е ясно: Далчев не е борец за социалистически идеали, но поне е бунтар срещу без- 
смисленото съвремие и философската безнадеждност. Така или иначе Камък се оказва 
достатъчно проблематичен текст, нуждаещ се от критическо обслужване в помощ на 
допустим оптимистичен прочит от страна на неспециализираните читатели. Този 
оптимизъм се утвърждава и от Милена Цанева като сплав от изстрадани прозре- 
ния и типично българска виталност: Опоетизирането на жизнерадостната земна 


„греховност“ [...] до него достига като една прозряна с мъдро примирение истина 


[Щанева 1984: 14]. 


Отвъд идеологията 

Още в годините на социализма обаче се появяват гласове, насочващи прочита 
на Камък в различни посоки. Кирил Кръстев например преплита своята рецепция 
на произведението със спомени и личните пояснения на Далчев за несъответствието 
между буквалността на поетическите твърдения и тяхната вътрешна правда [Кръстев 
1988: 208]. Процесът ще бъде интензифициран през 90-те години и в първите десе- 
тилетия на новия век. 

Санте Грачоти поставя творбата в западноевропейски контекст, в който про- 
зира следа на вдъхновение от Лукреций и вечността на неодушевените неща се 


противопоставя на човешкото живеене „в заблуждение“, макар според италианския 
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славист тези моменти в Далчевия поетичен контекст да са изолирани и без пло- 
дотворни присадки. |Грачоти 1982: 19]. По-късно ще се появи нова съпоставка: според 
Жана Николова-Гълъбова Камък е силно повлияно от едноименното стихотворение 
на Микеланджело Буонароти, но все пак обогатено и с нови елементи | Николова- 
Гълъбова 2000: 155], а като ключ към Далчевия текст Снежана Ангелова препраща 
към Статуята на Мойсея от Вазов | Ангелова 2007: 122]. 

В същия контекст на високите европейски образци Дора Колева извежда 
изключително продуктивната теза, че за да разкрие природата на човека, Атанас 
Далчев прибягва до съотнасянето му с други природни компоненти. Обобщенията 
въпроси в „Камък“ [...] показват как, четейки други феномени, субектът достига 
до изводи за своя човешки жребий, за мястото си сред другите природни творе- 
ния. Според авторката, към заглавния образ поетът подхожда чрез Шпенглеровата 
идея за камъка като големия символ на онова, което е станало безвремево. В него 
пространство и смърт сякаш се съединяват. | Колева 2014: 149]. Сходна насока на 
интерпретация залагат (всеки от собствен изследователски ъгъл) Валери Стефанов 
[2000: 141] и Лъчезар Селяшки [2010: 184-188], като при Стефанов е налично и алтер- 
нативно тълкуване на свят в смисъла на универсум. 

В различна светлина поставя посланията на Камък Светлозар Игов, според 
когото Далчев дори възхвалява „вечността и светостта” на мъртвото... | Игов 2005: 
390; срв. Камбуров 2006: 19]. Така рецептивната история на творбата продължава 
да поддържа две взаимно отричащи се концепции: за надмогването на природната 
ограниченост на човека или за неговата окончателна безпомощност пред законите 
на битието. Двете концепции се обединяват в идеята за търсенето на смисъл въпреки 
греховността и смъртността, но залагат различни акценти, предполагащи съответно 
житейски оптимизъм или хладнокръвно приемане на безнадеждната вечност. 

Като опит за примиряващо обобщение на двете мисловни нагласи се налага 
твърдението на Сава Сивриев за Камък като поетизиращ антиномичност, с която 
се постига образност в лириката на Атанас Далчев | Сивриев 2012: зц. Проблемът 
за споменатата антиномичност води изследователя до тезата за друга разкъсаност 
у поета: Във времето след войните поетът Атанас Далчев прави опит да съедини 
вярата и културата като две несвързващи се една с друга същности | Сивриев 2012: 
315). От подобна гледна точка изглежда, че дилемата за доминиращите послания 
в Камък няма да намери разрешение, защото изразява много по-дълбоки пластове 


в творчеството и мисловните хоризонти на самия автор. 


Всички приведени тук рецептивни ракурси към Далчевото произведение 
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разчитат на ярко изведена двуделност, в която се съдържа неговият чар: живот - 
смърт, жизнерадост - безнадеждност, ограниченост - абсолют, греховност - свя- 
тост, материя - дух. Тези аналитични подходи (дори образцово социалистическите) 
по правило се допират до въпроса за религиозната тематика в текста, но я изоставят 
като несъществена за главния контекст и тон на общите внушения. В същото време 
можем да предположим, че в съвременна българска среда именно прочит на Камък 
през традицията на религиозното възпитание и светоглед биха извели не само нови, 
но и опасно провокативни тълкувания, особено след като стихотворението се намира 


в програмата за средните училища и матурата по български език и литература. 


Един възможен кораничен прочит 

Работата е там, че концентрирането на българските изследователи върху фи- 
налната поанта на Камък неизбежно оставя в сянка прехода от трета към четвърта 
строфа (не грешиш ти никога: не раждаш, / пък и сам си нероден. // Ти си свят.). 
А този преход е особено важен, доколкото обвързва безвъпросно греховността, жи- 
вота (раждането) и светостта като взаимно зависими понятия. 

Главното предизвикателство пред един кораничен прочит на Камък обаче 
според мен се крие именно в буквалното извеждане на формулата не раждаш - сам 
си нероден. Защото тази формула може да бъде възприета не просто като описателен 
пример, служещ за подстъп към прозиране на вечността и светостта на мърт- 
вото, и не просто като ефектна поетическа фраза (етимологическа фигура и града- 
ция на апофатически изведени свойства на божествения камък). Тя се оказва в пряко 


съответствие със сура 112, която според българските преводи гласи: 


Кажи: Бог е един Бог; вечният Бог. Той не ражда, нито е роден и няма ни един подобен 
нему. |Коранът: 520]; 


1. Кажи [о, Мухаммед]: “Той е Аллах - Единствения, 
2. Аллах, Целта [на всички въжделения|! 

з. Нито е раждал, нито е роден, 

4. и няма равен Нему”. [Коран Цв.Т.] 


Съпоставка между Далчевия текст и преводите на сура 112 дават достатъчно 


1 Цитатите от Камък са по изданието Съчинения в два тома, т. 1 [Далчев 1984: 74]. Първата публи- 
кация на творбата е от 1926 г. в сп. Изток [Далчев 1926: 3], поради което приемам датировката от 
1927 г. в следващи издания като неточна. 
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основания да си зададем въпроса как може да реагира преподавателят по българ- 
ска литература, когато негов ученик или студент заяви, че стихотворението Камък 
накърнява съкровените му убеждения, защото - волно или неволно - въвличайки 
коранични послания в поетическия контекст, то ги подлага на несъмнена десакра- 
лизация? Наред с това, следва да се запитаме и за уязвимото място на Камък в на- 
ционалната класика с оглед на постоянните призиви за осъвременяване на българ- 
ския литературен канон в съгласие с принципите за толерантност, безконфликтност 
и мултикултурна преводимост на посланията. 

Отхвърлянето на горните въпроси като пресилени и изопачаващи поетическия 
текст изисква да бъдат анулирани поне два сериозни аргумента: а) поразителното 
сходство в коментираните пасажи, и 6) фактът, че Камък действително се нуждае 
от коранична интерпретация, защото всички останали анализационни наблюдения 
не отчитат забележителния скок, който стихотворението прави от твърденията за 
негрешене, нераждане и нероденост към идеята за святост и божественост. А про- 
чит през свещените текстове е в състояние да оправдае такава мисловна операция, 
доколкото споменатите в художествената творба свойства на камъка могат автома- 
тично да бъдат възприети като иззети свойства от Божеството. Оттам ще последва, че 
поетическият изказ не прави скока между Ш и ІУ строфа чрез поанта, а чрез напълно 
легитимно и плавно движение от едни качества на абсолюта към други. 

В състояние ли е българската критика и литературноисторическа мисъл да 
противопостави убедителна защита срещу изложените по-горе въпроси, предпола- 
гащи иронично или направо светотатствено отношение към Божеството? Струва ми 
се, че такава защитна теза може да бъде изградена едва ако стихотворението Камък 
получи интерпретация и в друг религиозен контекст, а именно такъв, който е най- 


присъщ за българската културна традиция през ХХ век. 


Християнският контекст в Камък 

Преобладаващата част изследователи на Далчев са склонни да споменават не- 
говата религиозна и философска нагласа, християнското му светоусещане като важни 
фактори в творческите му предпочитания, без обаче този светоглед да се използва 
като главен ключ за тълкуването на отделни текстове. Камък не прави изключение, 
макар податките за такъв прочит да са деликатно изказани и все пак очевидни. 

Едно непълно изброяване на елементите, обосноваващи християнската тради- 
ция като същностна за посланията на творбата, не би могло да мине без споменава- 
нето на неизменен и все същ в 3. и 4. стих на І строфа. Нормално би било съседната 


употреба на тези синоними да предизвика упреци в тавтология - нещо, което не съм 
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срещал по повод Далчевия текст и също приемам за достойнство, а не недостатък 
в Камък. Напротив, неизменен и все същ са поредно доказателство за траен интерес 
на поета към философския проблем за единосъщието и за неизменяемостта (срв. 
и поетизираното едносъщите дни от ранното стихотворение Коли), който пряко на- 
сочва към въпросите за божественото естество. 

Успоредно с това, не може да бъде пренебрегнат и апофатическият подход, на 
който са подчинени твърденията (девет от общо десет на брой) за естеството на ка- 
мъка в първите три строфи. На този фон преходът към позитивното Ти си свят (ГУ) 
изпъква още по-рязко, а цялата мисловна конструкция чрез отрицания да се достигне 
до заключението за святост несъмнено препраща към теологически школувания кла- 
сически подстъп към дефиниране на монотеистичното Божество - общ аргумент за 
основателността и на кораничен, и на християнски прочит на творбата. 

Поредни знаци за присъствието на християнска проблематика в текста дават 
квалификации като злочеста плът (П) и жаждата, от която почват вси беди (ПП). 
Трудно би било да се мотивира наличието на тези изрази в творбата без отчитане на 
тяхното специфично присъствие в християнската книжнина. В този контекст зло- 
честа плът предполага не само тленността като природен закон без нравствени им- 
пликации, но и падналостта, повредеността на природата (нейната зла чест) вслед- 
ствие на грехопадението, т.е. на собствено човешки избор, предопределил съдбата на 
вселената. На свой ред жаждата като извор на вси беди насочва не към потребността 
от утоляване на насъщна нужда, а отново към темата за греха като следствие от силно 
желание, влечение към нещо. 

В същата втора строфа двустишието Съвестта и хилядите червеи / никога не 
те гризат. е поредното свидетелство за християнско светоусещане в текста, защото 
паралелизмът душа - тяло всъщност разкрива дълбоките причини, насочили лири- 
ческия субект към въпросите за светостта и живота. И двете причини насочват към 
изходни положения на християнската догматика: смъртността на тварния свят, от 
една страна, а от друга - необходимостта от прошка (умиротворяване на съвестта) 
като ключ към блаженството и оттам към действителното познание. 

В последните две строфи ваял свойте богове (ТУ) несъмнено отваря темата 


за идолопоклонството, а тежестта на твърдението истината в теб прозрях (У) се 


2 Срещу единственото утвърдително ти стоиш все същ в началните три строфи се появяват: не- 
изменен; нямаш нито..., нито...; нямаш...; никога не те...; не си изпитвал...; не грешиш... никога; 
не раждаш; нероден. 


з срв. дефиницията на жъднъш на Н. Геров: 3) Който много налита на нечто, гладнъш, лакомъш 
за нечто [Геров 1897: 24]. 
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подсилва неимоверно в съпоставка с Аз съм пътят и истината и животът (Иоан. 
14:6), но с уговорката да не се прибързва със заключения за отричане на библейската 
правда, доколкото Божията слава може да бъде видяна и чрез разглеждане на тво- 
ренията (Рим. 1:20). Още повече че в такава светлина заглавният камък може да се 
успореди и с камъка, отхвърлен от зидарите (Пс. 17:22, Мат. 21:42, Марк. 1210) именно 
като жив камък (1 Петр. 2:4). 

Но изключително място в християнския прочит на Камък заема същият пасаж, 
който провокира и съпоставката със сура пг. След обобщителното не грешиш ти 
никога: (Ш) преходът от не раждаш (1), през сам си нероден (Ш) до ти си свят (ТУ) 
е построен като серия от не следващи едно от друго твърдения, които едва в своята 
съвкупност доказват абсолютната пропаст между камъка и човека. Безгрешността на 
камъка, моментално приписваща му божественост, отключва описателни характе- 
ристики, които трудно могат да се асоциират с християнската концепция за святост, 
освен ако не въвлечем догматическата постановка, че да ражда | предвечно Словото| 
е качество на Бог Отец, а да е роден - ипостасното свойство на Бога Слово. Но, както 
твърди текстът, камъкът не притежава тези качества - в какво тогава се изразява не- 
говата божественост? По поетическата логика той подбужда човеците към действия, 
насочва ги към търсене и почитане на божествеността. Затова въпреки своята неро- 
деност и нераждащо свойство той оживотворява света, осъществява някаква връзка 
между абсолюта и притежателите на злочеста плът. С други думи, неговата божест- 
вена недосегаемост остава само привидна, доколкото той едновременно представлява 
абсолюта и е градиво за извайване на неговото (на абсолюта) материално изражение. 
Може би точно заради това в стихотворението камъкът в крайна сметка е назован 
свят – не като окончателно заключение за недостъпността му, а обратно - в качест- 
вото му на познаваем (най-буквално физически осезаем) израз на божествеността. 

Би било наивно след приписаните в творбата три отличителни свойства на 
„абсолютния“ „божествен“ камък да не регистрираме паралел с троичността на хрис- 
тиянския Бог [вж. Рикев 2012: 522-526]. Така би се оказало, че уникалните послания 
в Камък са плод на успоредното присъствие, отричане и допълване на минимум два 
изказни пласта: буквалния, предполагащ възможно най-дословен прочит на стро- 
фите и описващ сетивната действителност, и този на християнския код, разкриващ 
(без да отрича първия) перспективата за инобитие като не предполагаемо, а реално 
осезаемо от мислещия лирически субект. Едва приетото наличие на този втори пласт 
може да обоснове достатъчно удовлетворително описаните по-горе символи и из- 
казни ходове. 


Приемайки ефективността на християнския код за тълкуване на текста, 
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финалното двустишие (вечно и свето е само мъртвото, / живото живее в грях) за- 
почва да пулсира пред интерпретатора не само със своята оксиморонност, но и с бук- 
валната си евангелска валидност. За такъв подход е достатъчно да си припомним 
мотива за умирането за света (приживе), т.е. отричането от греха в името на въз- 
кресението (срв. Рим. 6:4-7, включ. стиха [...] който е умрял, той се е освободил от 
грях). А с такива послания Камък се оказва творба, надмогваща по най-безспорен 


и последователен начин своя привиден житейски песимизъм. 


И какво от това? 

Прочит на Далчевия Камък през християнската традиция може да не съответ- 
ства на съвременните критически търсения или да е несъществен в литературноис- 
торически план. В същото време той, струва ми се, гарантира достатъчно надежден 
отговор срещу евентуални упреци в непочтителна игра с други културни кодове. Ада 
се привиди в творбата пренебрежителност към основополагащи коранични твърде- 
ния съвсем не е безобидна или малко вероятна шега в ситуацията на мултикултурно 
съжителство, от една страна, и физически провокации към европейската идентич- 
ност, от друга. 

Отричането на християнски или кораничен прочит на Камък с аргумент, че 
подобни начинания са пресилени, тенденциозни или изопачаващи художествения 
контекст, може да бъде оспорвано с контрааргумента за досегашните рецепционни 
парадигми, които също са плод на тълкувателен усет без претенция за изчерпване 
на поетическата идейност. Какви иначе са основанията да приемем като допустими 
препратките на Санте Грачоти към Лукреций или на Жана Николова-Гълъбова към 
сонета на Микеланджело, или метафората на Валери Стефанов за камъка като стена, 
построена от великия архитект на битието (вж. посочките по-горе), а да отхвър- 
лим междутекстовите връзки със свещени текстове? 

Стремежът на модерната българска литература към активно отваряне и по- 
висока „преводимост“ пред чуждата (и собствена) читателска аудитория, по всичко 
личи, не крие само положителни изкушения. Що се отнася до конкретния случай 
с Далчевото стихотворение Камък, неговите очарование и енигматичност едва ли ще 


бъдат отслабени в следващите десетилетия. 
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